我这看见的十年

    最近大家都在看柴老的新作《看见》,微博上随处可见书中段落的分享和晒图,十年之中,或多或少,也让你我看见。和我同龄的这些人,十年又怎样的人和事儿,就此我回想了我的十年。

————————————————————————————————

    十年前的2002年,我上初二,那年家里生意出现了亏损,一个饭后的小家庭会议说我和弟弟得自顾学习和生活,爸妈和小沫男则回到我们搬来之前的那个地方继续以前的营生。那时候我和弟弟一边不让学习落下,一边自己做饭洗衣过着一切靠自己的日子。我清晰地记得,每周二是我比较轻松的日子,上午最后一节是体育课,大家自由活动的时候,我可以想想回家做什么菜,我有比平日更多的时间去铁北巷买菜,回家淘米做饭,炒菜。然后等弟弟回家一起吃饭,吃罢他午睡半小时,我洗碗收拾好就该回学校上课了。现在想想,那时候每天都很忙,却照样兼顾着学习,当时心底里就一个想法:照顾好弟弟,不能给爸妈添麻烦。

    那时候老妈很忙,经常两地跑,周末来给我们收拾屋子洗衣服,做我们最爱吃的饭菜。她常常一边收拾一边说:“你们把换洗的衣服都放着,只管好好学习,等我来了给你们洗”,而我还是能自己洗就自己洗,经常在院子的水池边上一个板凳一个大盆,揉搓那最难洗的校服。那时候并不觉得苦是觉得自己很忙,我只是比别人多干活儿了而已,现在 想来,责任和独立都是那时候慢慢留下来的。

 

    下一年的非典那年,学校隔三差五放假,大院里的孩子们聚在一起,玩兵乓球,每个人脸上还带个口罩,年纪小的那口罩都快成肚兜耷拉在脖子处。有那么几天,刚开始说喝板蓝根可以预防SARS,我就去药房买来我和弟弟喝;后来又听说白醋消毒效果好,我又去超市买来几瓶白醋把家里熏的味味儿的;最后学校要求每个人上学戴口罩,还得是三层纱那种医用的,记得那天傍晚骑着26车子满大街药房找,都被卖空了,最后在离家很远的一个药方买了四个。那时候没意识到SARS多严重,也不是怕死,只是觉得我和弟弟好好地,爸妈就会省心些。

    高中的时候因为中考失利,一直在想着证明自己可以,可在当时的那个班级越证明越得不到证明,越学习越吃力,强人太多,我也就心有余而力不足了。高考前夕,爸妈和小沫男和我们团圆了,那个晚上我清楚地记得,我和妈妈在巷子口等爸爸他们装满家具的大车,没有哪一天比这天轻松,也没有哪一天比这天更快乐。

 

    那个夏天,我早上天蒙蒙亮骑着出发,一路上先经过玉皇阁的早点铺,再一路穿过新华街,那个点正好花店上货,几个女孩蹲在那里剪花枝,我从旁边骑着车子走过,空气中的花香扑鼻而来,只是很多时候我并不知道那是什么花香。下午放学时已经到了傍晚快七点,大西北城市的天也黑了下来,那时候头顶的永远是星星月亮,总觉得适合艰苦奋斗的岁月。

    高考前最后三个月语文我就是大量阅读,看书,巩固自己的阅读和写作,那时候最爱去一个卖CD的店里取我的语文报,一是对新一期报纸的期待,二是看店的那个女孩相貌可嘉,那时候和她说句话就觉得是很美好的事情。那时候还喜欢摘抄和听广播,总是在本子里记下有用的话,后来在写作中有很大的体现,这个习惯一直保持至今,导致很多人觉得我是文科学不下去才学理的,要不就觉得我伪文艺青年。唉!

 

    高考结束后,分数和我估的一致,如愿来到了北京,记得第一天二姨他们送我报道的时候,也不知道学校怎么想的,宽敞像样的南门不开,非引导我们的车子去那个宅小简陋的西门,门口墙壁右侧用旧社会木牌写着“北京xx大学”几个字样,上面的字还掉漆模糊不清。后来有人开玩笑说有哥们报道到了西门一看,撕了通知书回家准备复读,到了南边看到“宏伟”的南门和对面“高大”的主楼就后悔了。

    大学前两年除了挂了一科之外还是蛮顺利的,莫名奇妙进了学校最大社团,一不留神做了负责人,莫名其妙在我带领下发展还不错,自己也一不留神变得开朗自信起来,高中时候的沉闷劲儿一下子没了,渴望和陌生人沟通合作。08年四川地震,看着电视里纷纷扬扬的前线新闻,自己内心始终无法平静,一直告诉自己,无论如何要去四川看看,看看那里的相亲那里的环境如何了。后来学校暑期时间,我便组织了一支队伍前往广元什邡等地走访,当看到中心小学操场的灵位时,当看到砖块废墟里散落的孩子们的作业本红领巾时,当看到村民讲对面上向中间靠拢把村庄挤扁时,那一刻,人的渺小,生命的敬畏变得那么清晰,一切只要人在就是最大的宽慰。至今一直坚信,没有比健康或者更富有更珍贵,所以如新的蜜儿餐计划我一定会参加。正如柴老书中所说:人是一样的,对幸福的愿望一样,对自身完整的需要一样,平等是你所经历的,我必然经历!

 

    09年暑假,我开始考虑自己的毕业出路,后来通过寻找有幸进入一家国内知名媒体实习,那时候最高兴的是跟着带我的姐姐见客户,那样我们几个实习生不用赶策划,还可以在谈完事情之后借机饱餐一顿。现在想想,屌丝气质那时候就埋下了伏笔。也是在那里,认识了工作是怎么一回事儿,认识到社会中人与人是分等级的,见识到成功人士老潘、王冉等,开始慢慢关注,也是那一年,微博开始了,借此也可以窥探到他们有读什么书,在做什么事,知道原来他们也要吃饭也要休息的。

    一年后的六月份,我就毕业了,离开了那个我们嘻嘻哈哈打打闹闹,翘课抄作业的地方,大家各奔东西。记得那个上午,我们一伙人去车站送磊哥,他总是说还会见到的还会见到的,现如今想见是多么难,更有甚者至今也没能再见一面,哥几个什么时候还能凑一桌,当初杨哥的潇洒那里去看。至今回学校也还总是想起那帮曾经一起犯二的人,处于对他们对曾经生活的想念,我拍写了《穿越毕业时刻:恨嫁可以不要恨毕业》,想必身在远方的你如果看到照片里的你,可曾想起那些年我们一起的日子。

    时至至今,工作第三个念头了,学校早已不是我们要眷顾得了,如何让自己工作更有成效,努力更有方向是我们要想的。这一年,有人回到了6年前来北京的那个地方,有人辞了工作,有人出了国,还有的人又毕了业,各自忙碌着却又彼此影响着,不可否认,大家还是有自己的想法和目标,书里说过“我们唯一可以确定的就是未来的不确定性”,谁也不知道未来会怎么样,同样所看见的我所报道的人也还在变化着,变得要肩负更多责任,要知道如何更好工作,要懂得如何处理感情,总之,我们也还在世界的各个角落奔涌着,如果有一天,这将又是一帮富有激情的年轻人。

 

    十年里,从初中时的操苦如今步入社会,从懵懂的小孩到如今码这些字表达的自己,翻看着以前记得文字,翻看着相册里每年的照片,一个十年,从陌生到熟悉再到陌生,下一个十年,我们又会看见什么,看到什么人和事,这一切,值得我好好期待。

————————————————————————-

新年伊始,想给惜墨的朋友写明信片,感谢过去一年彼此的分享。评论&索取请留言或进入老蕉博客

来年,我们再次努力!

 



4 条评论

  1. 星。墨

    看完真是各种感触,你初中那会儿真的好乖,你大学还那么远到灾区。08年我高二,正是天天对着黑板发愣的时候

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注

*